「劳动者之歌」看“劳模书记”如何“点沙成金”

维巴村，位于西藏拉萨北山夺底沟里，这里曾饱受风沙(fēngshā)侵袭。如今，错落有致的(de)藏式农舍、郁郁葱葱的绿化带、纵横交错的小溪(xiǎoxī)与整洁的乡村道路共同构成了一幅田园风光画，成为市民游客郊游、野餐的热门打卡地。而这一切转变的背后(bèihòu)，离不开全国(quánguó)劳动模范、维巴村党总支书记尼玛的坚守。 这些年(nián)，尼玛扎根乡土，带领群众在乡村振兴之路上勇往直前，逐步将落后小山村打造成全国(quánguó)乡村旅游重点(zhòngdiǎn)村。在当地，他被群众亲切地称为“劳模书记”。 尼玛（右）在村委会与村干部(cūngànbù)交流工作。（新华社） 47岁的尼玛，黝黑的皮肤，消瘦的身形(shēnxíng)，高原风霜在他脸上刻下的痕迹让这位汉子显得比实际年龄沧桑几分。八年前，维巴村基础设施还比较薄弱，道路狭窄，坑洼(kēngwā)不平，周围山上都是沙石，一刮风便黄沙漫天。为了(wèile)改变村里的旧貌(jiùmào)，尼玛带领大家开启了“攻坚模式”。 “10年前全村只有400多亩林地(líndì)，沙化严重时，都站不稳(zhànbùwěn)脚。”尼玛告诉记者。为此，他和村民一起开始根据土质(tǔzhì)差异科学选种：沙化地种沙棘固沙，缓坡栽藏(zāicáng)杨柳涵养水源，村道旁植观赏花木提升景观。 为说服牧民参与退牧(tuìmù)还林，尼玛挨家挨户(āijiāāihù)算(suàn)“生态(shēngtài)账”：“绿化不仅能固土，还能造景，树荫能养三代人。”算盘声响里，维巴村退牧区转为集体林场，全村林场从10年前的400多亩扩大到1800多亩。现在，西藏柳挺拔，樟树叶泛着光泽(guāngzé)，沙棘的根系牢牢锁住黄沙，昔日荒山已被装点成“高原画廊”。 维巴村村民近年来在山上(shānshàng)种植的树林。（新华社） 作为一名村支书(cūnzhīshū)，尼玛深知乡村治理须发动群众力量，激发乡村治理活力。于是，他(tā)带领村“两委”班子，通过党建引领，逐步在(zài)当地形成“我的辖区我来治理”模式。 去年夏天，村民发现河道漂浮物堆积影响灌溉，10多名村民便主动请缨要求参与清理，他们用(yòng)竹竿和网兜打捞垃圾，清理面积超800平方米。“以前总等(zǒngděng)着干部来解决，现在大家抢(qiǎng)着干！”村民强巴央珍说。据悉，一年来全村累计清运(qīngyùn)垃圾超1.2吨，整治乱堆乱放10处(chù)，疏通堵塞沟渠5条，村民正用双手将家园从“脏乱(zàngluàn)堵”变为“洁净美”。 维巴村地处城市近郊，如何因地制宜发展产业(chǎnyè)？近些年来，尼玛一直在探索一条“生态+文化(wénhuà)”的文旅融合发展之路，力图实现资源变资产、资金(zījīn)变股金、村民变股民。 2021年，维巴村迎来转折点。随着乡村振兴战略推进，尼玛提出打造(dǎzào)“好客藏家”的旅游品牌(pǐnpái)，计划将夺底辖区唯一的纯牧业组林宗组中10户农宅改造为藏式家庭旅馆。消息一出，质疑(zhìyí)声四起。“房子改了还能住吗？”，“游客来了能赚到(dào)钱？”村民们直言担忧。 为打消顾虑，尼玛带着政策亲自为村民们释疑：“这次改造(gǎizào)你们仅需承担小部分装修(zhuāngxiū)费用(fèiyòng)，主要由政府提供家具、家电及电路网络等配套基础设施。同时，辖区会引入文旅公司统一运营，你们只需负责游客接待。”过去，村民居住的(de)(de)(de)房子是土石结构的老房子，昏暗无光不说，一下雨还漏水，而走进如今(rújīn)改造后的林宗组，映入眼帘的则是一栋栋设计美观、整齐划一的两层藏式小院。在这里，游客不仅(bùjǐn)能在客房远眺雪山美景，体验打酥油、挤牛奶等牧区特色活动，运气好的话，还能偶遇国家二级重点保护动物岩羊成群结队在山上“撒欢”。 尼玛（左）在村里与一家(yījiā)农家乐的经营者交谈。（新华社） 2022年年中，首批改造的示范户“星空房”刚开业便迎来游客爆满，村民(cūnmín)们又惊又喜。“每逢旅游旺季，一个月大概能赚到两万块钱左右(zuǒyòu)！这下子大家的心(xīn)就定了。”村民格桑达娃笑着说。 如今的(de)维巴村，通过与企业合作开发景区、租赁闲置仓库、打造特色旅游项目等方式盘活集体资产，不仅(bùjǐn)让村民们获得了稳定(wěndìng)的租金收入，还创造了众多就业岗位。“维巴村村民年均收入已从10年前(niánqián)的7900元攀升至36800多元，2024年村整体总收入(zǒngshōurù)400多万元，其中有140多万元被用于村民分红。”尼玛告诉记者。 全国乡村治理示范村、全国乡村旅游示范村、西藏自治区脱贫攻坚先进集体、拉萨市首批乡村旅游示范村……在维巴村的(de)荣誉墙上(qiángshàng)，记录着尼玛带领群众探索高原(gāoyuán)特色(tèsè)乡村振兴之路的奋斗历程，其中每一步，都离不开扎实的调研工作。 “基层工作要(yào)靠脚步丈量。总坐在(zài)车里，怎么发现破损的井盖路面？”这是尼玛常挂在嘴边的话。 在他看来，基层干部(jīcénggànbù)就像大管家，工作琐碎(suǒsuì)却马虎不得。在维巴村，尼玛的(de)身份总是随需求变化而灵活切换：邻里纠纷调解员、为孤寡老人(rén)运送取暖物资的“送炭人”、旅游旺季向游客讲解藏戏历史的导游……哪里有需要，他就出现在哪里。 尼玛（右）与村民一起疏通村中(cūnzhōng)水道。（新华社） 当(dāng)被(bèi)问及维巴村(wéibācūn)的人口数据时，尼玛脱口而出：“513户，共1725人。”他(tā)就像行走的“活档案”，村民家几口人、几间房、收入来源、生活困难全都烂熟于心。“在我眼里，村民们都是我的家人。”他如是说。 暮色中(zhōng)的维巴村，一盏盏灯火如星辰坠落人间(rénjiān)。尼玛办公室的灯还亮着——最近(zuìjìn)，他正与“村两委”谋划新的项目，打算(dǎsuàn)继续依托维巴村得天独厚的自然风光和(hé)旅游资源，发展生态旅游，做大“林卡经济”（藏语(cángyǔ)中“林卡”意为园林），壮大集体产业……尼玛的笔记本上写满了规划。而窗外，他所“种”下的风景，正在夺底沟的晨昏中蓬勃生长。（文字：工人日报客户端特约记者 张中源 通讯员(tōngxùnyuán) 张晓诗 图片：新华社）